在年12月30日的清晨，在宁波市开明街的号院落中，诞生了一位小女孩，门外的父亲听到这位孩子的哭声，内心兴奋极了，随口便吟出一句“呦呦鹿鸣，食野之蒿……”父亲屠濂规，便为这位女儿起名为“呦呦”，可谁也没想到，在几十年后，这个名字却像语言般的，成为了这个女孩的人生写照。
“呦呦鹿鸣，食野之蒿。我有嘉宾，德音孔昭。”这句诗出自于《诗经》中的《小雅·鹿鸣》，意思是“小鹿在呦呦的鸣叫，吃着原野上的蒿草，我有一批好的宾客，品德美誉很是显耀。”
就这样短短的几个字，就像预言一般，最后青蒿成就了呦呦，而呦呦也成就了青蒿。
人才匮乏，立志学医
年，一场突如其来的意外降临到屠呦呦的身上。16岁的屠呦呦不幸感染上了肺结核，被迫中止了学业，经过战争后的屠家，经济也变得十分拮据，在家中经过了2年多的调理，才逐渐恢复。
在这两年的时间里，屠呦呦的身体经历了病痛的洗礼，她不断发自内心深处的叩问：“你的人生就只能是这样吗？我将来应该怎么办？”
我们不妨设想一下，如果自己在幼年时，患有了这样的疾病。自己会想些什么？或许我们只会担忧自己的前程，考虑自己将来该怎么办。
这是一个普通人在面对突如其来的变故时，应有的反应。众生皆苦时，保全自己也是无可厚非的。而在两年肺结核的经历，却让屠呦呦从内心深处开始升华自己，逐渐找到信仰，这在人们当中就显得格外珍贵。
屠呦呦从此，开始对医药学产生了浓厚的兴趣，当时她想：“医药的作用真的很神奇，如果我能学会了，不仅可以让自己远离病苦，还可以去救治更多的病人。”
屠呦呦坚定了自己的信仰，抱着这样积极的人生态度，屠呦呦的身体也奇迹般地好转了。在治疗过程中，他找到了学医的快乐，从此，一扇学习中医药的大门向屠呦呦缓缓打开。
在高考前填写志愿时，由于屠呦呦对医学早已向往已久，于是他选报了北京大学医学院。到了年夏末，屠呦呦接到了北京大学的录取通知书，她也成为了新中国第一批女大学生之一，而她在选专业时，却选择了当时十分冷门的“药学专业”。
屠呦呦当时认为，医药学是一门有着两千多年发展历史的古老学科，有着很多不为人知的魅力和奥秘，如果能沿着扁鹊、华佗、张仲景、孙思邈的研究道路，结合当下的时代创新，让世界都知道中医药，羡慕中医学，是一件很骄傲的事情。
经过4年的苦读中，她稳扎稳打，心无旁骛地研究中医学，尤其是在植物分类的学科上。深入研究中华的古老文化，在这个基础上进行创新和发展。
毕业后，屠呦呦从北京医学院（现在的北京大学医学部）药学系毕业，被分配到了中医研究院工作，在工作的初期，她就凭一己之力，完成了品种非常复杂的中药银柴胡的生药学研究。
在参加工作4年后，到了年，单位派她去卫生部设立的中医研究院学习班，持续两年半的脱产学习。在这次学习中，她不但掌握了很多理论知识，而且还参加临床的学习。她深入药材公司，向老药工学习了中药的炮制技术，从而对于中药药材的品质、真伪、质量、炮制技术等，都有了深度的认识。
这次的进修，让屠呦呦将传统中医学的知识，和现代生物医药学很好地结合在了一起。此时的她自己也不曾想到，在未来，她会用这种“西学中”的结构优势，为日后研制青蒿素留下了伏笔。
临危受命，一心科研
到了60年代初期，新中国的卫士体系依然还不健全，当时的新中国刚刚成立，整个国家都是百废待兴，国家缺医少药，医学人才极度匮乏，当时国人最为头疼的疾病——疟疾始终得不到突破，这个病，并不是一时兴起，而是一种非常古老的病，它已经在中国这片土地上，和人类斗争了上千年。
疟疾，是由疟原虫所引发的，疟原虫潜伏在蚊子的体内，蚊子在对人进行叮咬时，将口液注入人的体内，疟原虫随之在红细胞内繁殖，造成高烧难耐，最终导致死亡。这种病在上千年来，都没有有效的措施可以得到抑制，一旦感染上，归宿都是相同的。
对于治疗疟疾的药物，早在19世纪，法国科学家就从金鸡纳树皮中提取出了“奎宁”和“氯喹”，这两种药物在当时，成为了抗击疟疾的特效药。但之后不久，疟原虫对于这两种药也产生了很大的耐药性，药物逐渐失去了治疗效果。
年5月23日，在北京召开了相关的会议，毛主席亲自下达了抗疟新药的研发任务，此任务便以会议召开的日期作为代号，称为“任务”。
在经过两年的研制中，也只是研制出了预防药，而没能研制出治疗药物。中医研究院也退出了“任务”。
可研发抗疟药物，又谈何容易呢？我们的祖先已经和疟疾斗争了上千年，都没能控制了它，对于治疗疟疾的有效药物，当时完全不得而知。在成千上万的药物中，哪一种才是抗击疟原虫的天敌呢？
年1月，医院的一位针灸医生，向“任务”推荐了屠呦呦。当时，中医对于研发目标久攻不下，“任务”办公室更是求贤若渴，两位主任听到这个推荐后，立刻赶往中国研究院。
两位负责人在中国研究院，查阅了屠呦呦的工作业绩，发现刚刚参加工作3年的她，已经在治吸血虫生药学的研究上，创下了两项巨大的成果，于是他们决定起用屠呦呦。
当时屠呦呦的女儿不到六岁，正是和妈妈建立亲密关系的时刻，当时屠呦呦的丈夫任职于云南，难道自己也要离开孩子吗？
“国家的任务比天大”屠呦呦就算是有万般不舍，也只能忍着不回头，全心投入到科研工作中，她的女儿需要妈妈，可正在疟疾中水深火热的人民更需要她。为了不影响工作，他们只好把大女儿送到托儿所全托，小女儿则在宁波老家，由老人们照顾。后来的屠呦呦每每谈及对于抚养女儿的缺失，也都会表现得万分愧疚。
当“任务”组，将研发的重任交给屠呦呦时，此时的屠呦呦只是一个“光杆司令”，当时任务组经过多年的研发，已经发现“常山碱”对于疟原虫的抑制率是极高的，但是由于副作用非常大，希望屠呦呦可以将其副作用进行消除。
屠呦呦经过几个月的努力，可对于常山碱的研究始终无法有所突破。于是她做出了一个重大的决定：放弃常山碱，寻找新的抗疟药物。她的这一决定，对于当时来说，无异于舍近求远。
她放弃用常山碱后，开始广泛收集整理古代的医书，查阅众多的民间药房，也请教了很多高中医专家，她不敢落下任何一种药物，即便是书中再生僻的字，再微小的注解，也不肯放过。仅仅在短短的3个月时间里，他就收集了包括内服、外用、动物、植物、矿物等在内的多个药方。
之后屠呦呦在这多个药方中，一个一个进行试验，反复对比进行验证，终于在这两千多个药方中，整理出了其中最有把握的个药方，而在这些药方中，很多药方中都有“青蒿”这味药。从而青蒿引起了屠呦呦的注意。
年初，越南战争处于胶着状态，越南和中国南方各省疟疾频发，周恩来总理通过电报，做出指示，要求加大力度研发抗疟药物，而屠呦呦在接到指示后，也立刻组建了重要研究所，和四位同事一起组建了抗疟药物的科研小组。
这一年，屠呦呦39岁，却已被任命为“任务”的研究组长，她带领着四位同事，对于多种中草药中多种提取物进行筛查，重点确定了10种，对于疟疾有明确治疗作用的中药。进行专门的研制和摸索。
但在第一轮的药物筛选中，青蒿提取物对于疟疾的抑制率只有68%，因此它并没有引起屠呦呦的足够重视。
屠呦呦最先重视的，是“胡椒”，胡椒这种常见的植物，对于疟原虫的抑制率达到了84%，但经过一番研究后，发现胡椒只能抑制疟原虫的繁殖，对于疟原虫的杀灭效果却是不佳。他在一些疟疾患者身上使用胡椒后，发展只能抑制病情的发展，而却无法让患者痊愈。
屠呦呦不得已，只能放弃了对于胡椒的研究。到底有没有一种，可以%抑制疟原虫的药物呢？这个问题谁也不知道，包括屠呦呦，整个研究组在很长一段时间内，都陷入了迷茫。
屠呦呦不断继续寻找其他的药物进行研究，在大量研究和思考后，逐渐将目光，转向了在药方中屡屡提及的“青蒿”。
古籍指路，灵感开门
青蒿在民间，又被称为黄蒿、臭蒿、苦蒿，在我国无论南方北方都比较常见。在古代的《五十二病房》《肘后备急方》《本草纲目》中，屡屡被提及，说它有很好的治疗疟疾的功能。
研究所的人员，用传统的熬药过程，将青蒿进行了煎煮，再对于煎好的汤药中，进行提取和检验，但发现，青蒿提取物对于疟原虫的抑制率很不稳定，有时它的抑制率仅仅只有12%。
为什么这个在古籍中常常被提及的抗疟药物，其提取物对于疟原虫的治愈率却这么低呢？为何经过自己对于青蒿的提取物，却得出了完全不同的结果呢？屠呦呦一时间也是找不到问题的所在，此时她只能再去翻阅古籍，希望从中一些只言片语中，找到问题的蛛丝马迹。
一直到了年的下半年，屠呦呦翻阅东晋葛洪的《肘后备急方·治寒热诸疟方》，在书中看到了这样一句话：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。”在这句话中，屠呦呦发现了青蒿的秘密，就是简单的一个字——“绞”。
屠呦呦看到这个“绞”字时，不觉触发到了她的灵感，那就是：“绞汁和煎熬法是不同的。中药中大量的药物，采用的都是煎熬。可东晋的葛洪唯独在这里，用了绞，这个方法。莫非是因为在高温下，青蒿的有效成分得到了破坏？”这一个小小的灵感，成为了敲开青蒿素奥秘的大门。
屠呦呦重新设计了研究方案：青蒿用低温进行提取，温度控制在60℃以下，用不同温度的水、乙醇、乙醚等多种溶解，分别进行提取，将茎秆与叶子分开提取。
屠呦呦和她的科研小组，发现青蒿的抗疟成分在新鲜的叶片中，只有等到最佳的采摘时节，在即将开花的时刻进行采摘。
她还发现，青蒿中的酸性部分有很强的毒性，只有中性部分才是抗疟药效非常集中的部分，于是屠呦呦决定去掉青蒿中的酸性部分，从而解决了毒副作用的问题。
屠呦呦的家就住在研究所旁边，即使每天晚饭过后，他也要步行回到实验室里，和大家一起做实验……
在第次提取中，以（乙醇+水）提取的青蒿，对疟原虫的抑制率是40%。
在第次提取中，以（乙醚+乙醇+水）提取的青蒿，对于疟原虫的抑制率是77%。
无数个不眠之夜，经历了次的失败后，她的团队开始逐渐打了退堂鼓，准备放弃青蒿，开始研究其他药物了，没有上帝视角的他们，眼看就要和成功擦肩而过。
长时间进行一项研究，却最终没有让人们看到成功的希望，很多人可能都会选择及时止损。但正因为如此，成功才显得格外珍贵。
在年10月4日这一天，在所有同事们都打算放弃的时候。屠呦呦进行了第次试验，在显微镜下观看之后，缓缓走到挂历前，在10月4日这天，画上了一个圈圈。
在第次提取中，利用沸点只有34.6℃的乙醚作为溶剂，所提取出来青蒿中的中性部分，疟原虫的抑制率达到了%。
她成功了，显微镜中，已经没有任何疟原虫的踪影。这意味着青蒿的提取物，可以杀死全部的疟原虫。
任何科学的创新，看似是一种机遇，其实都来自于非凡的洞察力，和自身顽强的信念和不懈的坚持。
第一个试药！
当时的中国，很多工厂都停工了，如果想要在短时间内，获得大量的青蒿提取物，这无疑是困难重重。
为了做进一步的临床研究，屠呦呦只好去市场里购买了七口大缸，放在了自己的研究所中，制备出青蒿乙醚的提取物。可自己的办公室非常狭小，又不通风，在简陋的研究室里，酒精、乙醚等有机溶剂会挥发出很强的毒性。
屠呦呦日复一日在这样恶劣的环境里，不幸患上了中毒性肝炎。当时她出现了牙痛、牙齿松动脱落的现象，经常头昏脑涨、出鼻血、皮肤过敏等症状。直到后来，单位为他们提供了更好的研究室，环境才有所改善。
年3月8日，在南京召开了全国抗疟疾药物的研究会，屠呦呦在会议上汇报了自己的研究成果时，当时全场都振奋了。而她在这个关键性的报告中，并不是以她个人的署名发表，而是以“大协作”的方式，让这份研究成果成为了集体的智慧。
屠呦呦在公开自己的研究成果后，为了了解药性，需要尽快地做出临床试验，因为疟疾的季节性很强，如果错过了临床观察期，就又要等一年的时间。此时的屠呦呦决定亲自以身试药。
她向领导提交了自愿试药的报告后，成为了青蒿提取物的第一位试验者。在她的感召下，科研组的其他两位同志也参与的试药，3个人住进了中医院里，亲口服下了自己研制的青蒿提取物，最终证实了对人体无毒。
年8月10日，屠呦呦带着她研制的青蒿提取物，来到了海南的昌江，在60天的时间里，她们对30例疟疾患者做了临床治疗，而用青蒿抗疟的疗效都达到了%。
直到年，在“任务”项目科研成果的鉴定会上，按照中药用药的习惯，将青蒿提取物中的抗疟成分，正式命名为“青蒿素”。正式宣告了青蒿素的诞生。
默默无闻，造福亿人
可惜的是，当时的国家并没有健全的知识产权保护制度，这样重大的发明并没有受到专利的保护，这让中国发明的青蒿素，几乎成为外国制药企业的“免费午餐”。
当时各个国家以青蒿素作为基础，研制出了打量了衍生药品，在短短几十年中，让疟疾这个病几乎在世界上减少，甚至消失。
年，肯尼亚的一位准妈妈得了疟疾，如果用传统的方法进行治疗，母亲即使存活下来，胎儿也难保健康，可在用了中国青蒿素抗疟药“科泰新”后，最终母子平安，妈妈见到出生的宝宝后，心情很是激动，为孩子起名“科泰新”，用这个来自古老东方的药材，作为孩子的名字。
盛大的喜悦之后，总是隐藏着无限的悲痛，屠呦呦发明了青蒿素，可她并没有专利，在宣扬集体主义的年代里，她的这项发明让很多企业都赚的盆满钵满，可她自己却被抹去了姓名。屠呦呦很多时候连科研经费都没有着落，即便如此，她的科研脚步也从来没有停止过。
年12月7日，屠呦呦获得了诺贝尔生理或医学奖，成为了历史上第12位诺贝尔医学奖的女性得主。这时的人们，才知道屠呦呦是谁，他是一名81岁的老太太。是一个无博士学位、无留洋背景、无院士头衔的“三无科学家”，但她是第一个用乙醚提取出青蒿素的人。
当时屠呦呦由于身体健康原因，远赴瑞典领奖未免舟车劳顿，她犹豫自己要不要去。当时单位的同事劝她说：“获得诺奖不仅仅是你个人的荣誉，更是一个国家的荣誉。”当屠呦呦听到国家两个字时，便立刻决定奔赴瑞典，因为国家需要，她就不会再有别的选择，他的一生都是如此。
在领取诺贝尔奖时，屠呦呦发表了一段震惊世界的讲话：“青蒿素，是中国给世界的礼物。中医药是伟大的宝库，我们要努力发掘，青蒿素正是从这一宝库中发掘出来的。通过对青蒿素的研究，我真切的发现中西医各有所长，二者优势互补，才能让发展出更大的潜力。”
而青蒿素的发现，不仅让这个困扰全世界上千年的疾病得以消除。更是在科研上，为世界打来了中医殿堂的大门，向全世界的科学家们，发出了认知中医辨证体系的一个邀请。
他没有过多的心力去照顾家庭和孩子，作为一个妻子、一位母亲，屠呦呦显然是不合格的。但每当人们谈及这位90岁高龄的老奶奶时，人们又无不是感激之情，或许自己的祖父、祖母的生存就要归功于她。
“呦呦鹿鸣，食野之蒿！”她的名字和贡献，就像这脍炙人口的诗文一样，家喻户晓。她把一生都奉献给了自己钟爱的中医学，奉献给了全世界的人民，她的这份贡献，已经超越了国家的概念，她这一份礼物，是送给全世界所有的国家未来的人民。